Знахарь (2025)

Он вставал под крик будильника, мчась на вызовы скорой. К ночи — в контору кредитов. Долги, как цепи, тянули вниз. Однажды Костя сел в автобус до южных полей. Там, за рёвом мотора, на миг отпустило.

Станица встретила тишиной и бескрайним небом. Едва он вышел из автобуса, местный староста пожал ему руку и вручил ключи:

— Ну что, доктор Сергеевич, поселимся?

Костя промолчал. Под чужим именем ему отдали пустую комнату, соседи принесли чай. Он пил, глядя в распахнутое окно, и думал: «Вот оно — спасение или новая ловушка?»

Шанс расплатиться с долгами и заработать на билет домой. Но считаться врачом без опыта страшнее любой скорой. Каждый поход в клинику напоминал битву. Пациенты шли с жалобами, а он искал нужные слова в голове. Одна фраза — и всё рушилось. Он отводил взгляд и шел за журналами по медпрофилю.

Ложь держалась на честном слове и дрожащих руках. «Рано или поздно улечу Пилатусом», — думал Костя, глядя на свечи в храме рядом. Маска треснет, но пока она цела, он продолжит свой рискованный фарс. Иначе обратно в московскую яму долгов пути не будет.