Диспетчер (2025)

Он встретил её поздно вечером, когда улицы дрожали от фонарей, словно от замедленного дыхания. За столом в подвале банка документов лежала папка без корешка. Там — её жизнь в виде секретных отчётов.

— Поможете? — спросила она тихо.

Он кивнул, не отрывая взгляда от бумаг. Ответ не требовал слов.

За годы в игре с крупными корпорациями он выработал четкую стратегию: держи дистанцию, веди расчёт, не жалей нервов. Но сегодня что-то нарушилось. Он изучал её лицо: бледное, напряжённое. И обещание «защищать любой ценой» вырвалось само собой.

Первые сутки он оформлял ложные уведомления. Создавал алиби с разницей в минуты. Проектировал цепочку звонков так, чтобы никто не вышел на неё и на него. Вторые сутки — выломал схему слежки и посадил в тупик преследователей.

И всё же страх не отпускал. Он поймал себя на том, что первый раз в жизни не сомневается: это не очередное выгодное дело. Это личный выбор. И в одном только понимании — тихом, но жгучем — был весь его новый контракт.